长篇小说在虚幻的繁荣和忙碌的“炒作”中，已隐藏着深刻的危机。据有关部门统计，在1998年，长篇小说的出版数量约200多部。客观地讲，在这众多的大部头作品中，还是有不错的和优秀的，得到了文坛和读者的好评，譬如阿来的《尘埃落定》、贾平凹的《高老庄》、刘震云的《故乡面和花朵》、周大新的《第二十幕》、曹文轩的《红瓦》等等。于是这便给读者、特别是一些评论家们造成了一种幻觉，以为长篇小说进入了一个繁荣昌盛的时期，“文坛的风向标和温度计转到了长篇小说。”衡量一件产品的质量和前景的尺度，不但要看购买市场，同样也要看阅读市场。无情的事实打破了长篇小说的繁荣幻景。最初是去年10月，第九届全国书市（西安）透露出一个讯息：短篇、中篇、长篇小说又开始进入一个轮回，短篇比长、中篇销售看好。读者们希望在最短的时间内看到中国当代文学最好、最新的成果。接着是今年年初，有记者在某书城采访了正在为读者签名售书的几位知名作家，他们异口同声地坦言不看长篇小说。苏童说他好多年来只看过两部半长篇；余华说他1998年一部长篇也没有读过。他们认为，现在精彩的中短篇小说很多，看一部不是特别出色的长篇小说，会浪费很多精力，不值得，又太累。最近，上海人民广播电台在“百姓大实话”栏目中，搞了一次“你还读不读长篇小说”的讨论，不少读者对现在文坛上捧得很高的一些长篇小说不是没有看过，就是深表不满。一部不错的长篇小说，在圈子内都鲜有人问津，在读者中遭遇冷落，那么绝大部分勉强出版的长篇小说呢？其命运就更是可想而知。
读者的分流和一个个新读者群的逐渐形成，是长篇小说持久不衰的一个重要生长点。我以为当前的读者群可以划分出这样几类来：一是青年读者群，这永远是一个数量最多、需求量也最大的读者群，他们喜欢的是先锋的、现代的、都市题材的长篇小说；二是知识分子读者群，他们偏爱那种探索的、经典的、雅致的文学作品；三是社会读者群，这个群体以中老年人为主，在他们身上积淀着较多的传统文化，他们希望阅读的是那种关注现实生活、贴近百姓心灵的小说作品；四是大众读者群，他们的阅读主要是为了消谴、娱乐，阅读的对象是武侠、言情、侦破等通俗小说。我们的作家很聪明，他们知道自己的长篇是写给谁读的，只要抓住了一个读者群，作品自然有销路。因此，思想上的浅薄、艺术上的粗糙、写法上的重复等等几种原因，便造成了平庸的长篇小说的出版。长篇小说正是在这样一种“恶性循环”中，变得浮躁、粗浅、平庸起来，它的读者群逐渐地缩小、以至丧失也是“活眼现报”。而那种在思想、艺术上有着独特的创造、足以“征服”不同阶层、年龄甚至国度的博大精深的长篇杰作，当然就不多了。
我们的时代是一个大时代，生存在历史转型期的各种各样的读者们，热切期待着更加大气、新颖、精美的长篇小说。
 |
